——我眼中的罗豪才主席

认识一个人很容易，而准确地描述出一个人却很难。一千个人眼中有一千个哈姆雷特，我们每个人眼中看到的都是不一样的罗豪才。

教授，法官，主席，教员

在北大，在课堂上，在学术活动中，我称他罗老师，因为他是北大从教近六十年的终身教授。在公务活动、社会活动中，我称他为罗主席，他曾长期担任全国政协副主席、致公党中央主席。他身边年头更长的工作人员习惯称他院长，因为他曾经担任过五年最高人民法院副院长。

我一直记得一个场景。2011年他率中国人权研究会代表团去四川调研，路过一所小学的时候，他突然喊停车，要进去看看。进了校园，一群孩子好奇地凑过来。我们在前面走，学生们浩浩荡荡跟在后面。他转过身来，陪同的四川省老主委陈杰向孩子们介绍：

”这是罗豪才主席”，

孩子们没说话，

“他是北大的副校长”，

孩子们“哦”一声，

“他是最高法院副院长”，

更大的一声“哦—”，

“他是全国政协副主席”，

“哦——”的声音更大了。大家都笑了。

因这样的身份和经历，很多人说他有传奇的一生。他自己从不觉得，他常讲的一句话是：“我是一个教员”。他看到学校会有止不住的亲近，看到学生会有抑制不住的喜爱。每次出访、外出调研，他都会要求安排去学校座谈走访，都要问问当地有什么学校，能不能去看看。他始终念兹在兹难以忘怀的都是学生和“做学问”。也正因如此，他身上有一股由内而外的书卷气。很多人都说，他不像领导，不像是个大官。我想，他会很高兴听到这样的话。他真正把教员这个职业变成了一种身份、变成了一种气质。

“教员”这个现在已经不常用的词语中包含着一种质朴、平实、自信和些微的执拗，恰如其人。他是一个好教员。

他的老派与创新

他是一个很老派的人。说他老派，不是因为他的年纪。他的老派来自于他的诚恳、周到以及由此而生的优雅。他的老派是木心先生《从前慢》诗里那样子的，“大家诚诚恳恳，说一句，是一句”。他身材高大，走路很快，陪同人员经常会跟不上他，但他自有一股优雅和从容。他待人宽厚，总是为别人着想。在人多的场合，他能看到每一个人，不让任何一个人受冷落和难堪。他眼中没有高低贵贱，他尊重每一个学生的独立思考和见解，尊重每一个工作人员的职业。外出走访，告别时的最后一餐，一定会向宾馆厨师和服务人员敬一杯酒。他从来不发号施令，总是在跟人打商量。那种诚恳和周到，在现在这个社会越来越稀少了。

他老派但绝不意味着保守。相反，他身体里充盈着创新的血液。2013年在广州参加会议，邂逅李步云老师，李老师与我交谈，说起某次中国法学会开常务理事会，党委书记常务副会长刘飏做报告，说起法学界要提倡创新人才，提到两个人，罗豪才是其中之一。这一点，我想他当之无愧。1983年，他年届五十，与吴撷英合著的《资本主义国家的宪法和政治制度》，因其资料翔实、珍贵而热销一时，成为很多从业人员案头必备参考书。1986年，他偕同全国人大常委会法工委行政立法研究组同仁助力《行政诉讼法》等一系列法律出台，从无到有建立了我们国家的行政法律制度。1993年，年届六十，提出行政法基础理论平衡论，成为法学界不多的本土原创基础理论。2005年，年过七十，他又大力倡导“软法”理论，关注公共治理与协商民主。他始终是一个拓荒者，挖矿人，身后留下一座座“富矿”。他的每一步，都是从既有成就中的“出走”，而每一次“出走”都开辟出一片崭新的天地。

他的随和与坚持

他是一个很随和的人，脾气极好，这一点没有人会否认。随和源于他的修养，他希望能关照到每一个人，不忍心拂任何一个人的意。学生和下属有不同看法和观点，他会认真倾听，从不以势压人，也从不觉得冒犯。他待人宽厚，总是笑眯眯的，几乎从不发脾气，这也成了他的招牌。跟他在一起没有压力，人们都喜欢他。

但他并不是一个没有原则的人。他有他的理想和坚持。少年时，坚持抗日、抗英，身陷囹圄，宁可被放逐也绝不低头认罪；回国后，生活、事业遭受困难，他始终不改其志；身为北大副校长，力推对外交流开放，在遭到当时教育部某位领导点名批评的情况下，依然坚持原则；身为最高法院副院长，顶住压力，秉公断案，不遗余力推动“民告官”的行政诉讼制度；在身居高位，担任国家领导人之后，他依然坚持“不出北大门”，不脱离教师岗位，直到年近八旬高龄依然亲自授课；在致公党任上，不顾个人得失，推动与海外传统侨团联系，推动未建交国家工作，团结一切力量，推动祖国统一和国家腾飞；在很多人认为人权“敏感”，三缄其口的时候，毅然出任中国人权研究会会长，为人权法治建设积极奔走，鞠躬尽瘁。每一步，都是大勇。

大勇若怯。他内心有多坚定，他待人就有多随和；他待人有多随和，他内心就有多坚定。

一名之立，旬月踟躇

他的公务活动、学术活动、社会活动特别多，写稿、改稿就成了常事。由于工作关系，我经常跟他一起改稿子。有过跟罗老师合作的人都知道，这是一件极为“痛苦”的事。他总是精益求精、不厌其烦和完美主义地修改稿子，大到立论立意、框架结构，小到遣词造句、标点符号。每次外出开会，熟悉的场景总会再现：大会头一天晚上一直修改稿子到十点多，我赶着去宾馆的商务中心打印出来。第二天一早七点钟，他会准时给我打电话，说小周啊，这个稿子我又改了几处地方，我们再看一看。据警卫参谋说，他其实五点钟就起床了，洗漱完毕自己一个人看稿子，憋到七点钟给我打电话是为了不妨碍我休息。最晚的一次甚至吃完早餐后，他一看还有一些时间，就又把我抓去继续改。他是真正做到了“修改到最后一刻”。

也有例外。2013年出访古巴，早上五点，他喊我去看日出，两个饱受时差之苦的人静静的坐在窗前，看着哈瓦那的晨曦，享受那一份难得的宁静。

走在入夜的街头，华灯溢彩，整个城市沉浸在节日氛围中。忍不住悲从中来，这浮华世界已不再属于他。然而他一生的精彩和繁华又有几人能及！